Hinterlegte Nummern

Koniec z iluzją świata całkowitej dostępności: więźniowie w filmie dokumentalnym Fariny Mietchen mogą komunikować się jedynie niepewnie, a dostęp do kontaktu jest nierównomiernie rozłożony między osobami w więzieniu a tymi, z którymi chcą się skontaktować. „Jeśli nie możesz się do mnie dodzwonić” – przypomina tureckiemu przyjacielowi, który wciąż przebywa w więzieniu, były więzień – „spróbuj jeszcze raz. Nie mogę do ciebie oddzwonić”. Takie są zasady w biznesie związanym z telefonią więzienną. Mietchen słucha swoich zanonimizowanych bohaterów podczas rozmów telefonicznych, wspólnego oglądania programów kryminalnych i planowania kolejnej wizyty, jednocześnie wypełniając samej wnioski o wizytę. Nieprecyzyjny format DV filmu odzwierciedla ten świat kruchej komunikacji, tak bardzo niepasujący do obecnych czasów – podobnie jak, można by argumentować, cały system więzienny, który go powoduje.